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ind intri in orfelinatul din ,,L" aLtzimai intii un
zgomot asemlnHtor cu cel pe care il fac gigtele

gi giinile atunci cind le strigi la mincare. Coridoarele
de beton, cu briie verzi, par sI se clatine de Ia zgomo-
tul pagilor celor ce aleargX spre tine. Aici infelegi cd

vorbirea a fost dEruitd oamenilor doar pentru a comu-
nica lucruri inalte; atunci cind oamenilor le e foame,

frig sau fric5, ei nu se exprimd prin cuvinte. Gitlejurile
lor scot sunete asemdnitoare cu cele ale jivinelor: une-

le de cas6, altele sdlbatice, marine sau poate chiar de

sub pimint. DacI animalele ar incerca sd ne vorbeas-

cI, probabil ele ar scoate sunete asemindtoare cu cele

ale copiilor adolescenfi de la orfelinafiil din ,,U' .

Alergind din toate pdrfile, copiii au umplut cori-
dorul, inconjurindu-md. Prima senzalie a fost cd vor
sdri pe mine gi mI vor linge, aga cum fac ciinii cind igi
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vdd stdp?nul dupd o lungi perioadl de despirgire. in
fata acesfui spectacol oamenii normali se simt atit de
neputincioEi, incit foarte pulini dintre ei gdsesc apoi
puteri pentru a intra a doua oard intr-un orfelinat. De
obicei ei nu se mai intorc. Oamenii normali preferd sd
uite cd orfelinatele exist6. De aceea, in orfelinate lu-
creazl,mul1i oameni anormali. Ei vind ajutoarele uma-
nitare primite de la organizafiile internationale gi furl
mincarea gi medicamentele copiilor. Totei violeazi fe-
tele bolnave sau le corup, amigindu-le cu bomboane,
ciorapi, incdl{dminte, aparate de radio chinezesti sau
alte mlrunliguri. Biie{ii mai risirifi pot cigtiga toate
aceste bunuri muncind prin gospodirii.

Umbletul lor de giEte pare sX vrea sI ascundd in
spatele ondul5rilor povegtile lor triste, impregnate de
rusine gi de neputinld. Privindu-te, ei te transformd,
vrind-nevrind, intr-unul dintre oamenii aceia mari ca-
re dint menifi sd abszeze de ei intr-o formd sau alta.
,,Nu am nimic gi nu vreau nimic!", ifi vine sd zici in
apHrarea ta. Dar iti dai seama cX nu mai ai nici o scd-
pare, ci nimic nu te mai poate apdra de privirile 1or,
de miinile lor, de mirosul lor, de durerea qi de singu-
ritatea lor care te invdluie ca o cea!5 pini te ascun-
de cu totul, fdcindu-te pentru o vreme pierdut dintre
oameni.
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tn dimineala aceea a fost gdsit mort un bdiat din or-

felinat. Acum era intins pe o masd in depozitul pentru
alimente. L-au pus acolo pentru cd era un loc mai ferit.

$obolanii i-au mincat nasul qi urechile. O jumitate din
buza dejos lipsea. Trebuia s6-l inmorminteze repede.

Era cald qi se impufea. Apoi gobolanii il rodeau tot mai

mult. Probabil aqteptau doctorul. Dar de ce o fi murit?

Nimeni nu gtie. A murit gi gata. Il chema Nicolae.

ln orfelinat se zicea ci mama lui Nicolae ii trimitea
bani gi lucruri din Italia. Aceastd legendi a inceput sd

circule de cind Nicolae s-a pricopsit cu un radio de

buzunar chinezesc. Un radio mic, rogu, cu baterii. Cel

mai greu era sd faci rost de baterii. Dar Nicolae le g5-

sea nu qtiu cum. Tot ce avea mai bun Nicolae era acel

radio" Allii nu aveau nimic. La orfelinat, dacd' ai cev4

eqti cineva, dacd n-ai, nici nu exigti. Nicolae era cineva

datoritl radioului de buzunar.
Vestea morfii lui a stirnit sfadd in juruI radioului.

Cind l-au cdutat in buzunare, radioul nu mai era. Ci
neva il furase mai inainte. Dar cine? Instructorul ii ali-

niase pe tofi de-a lungul peretelui, mai intii bdielii,
apoi fetele, dup6indllime. Toli s-au pregdtit de bdtaie.

$tiau: nimeni nu va recunoagte nimic.
La numirdtoare au iegit lipsd Serioja gi Karlic. Ei

petreceau intotdeauna nedespdrfili. Nici nu se putea
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altfel, de vreme ce Karlic se afla intr-un cirucior cu

rotile, iar Serioja il impingea tot timpul. Cei doi gi-au

depdgit propriul handicap compensind prin celdlalt

ceea ce le lipsea. Serioja era incet la minte, aproape cd

nu o avea deloc, in schimb Karlic, degi avea miinile gi

picioarele nedezvoltate, avea un caP sclipitor. Grafie

capului siu, Karlic a reugit sd-l convingd pe Serioja

si-l ducd oriunde voiegte, convingere care lucra ca o

vraj5. Mintea sclipitoare a lui Karlic il fdcea pe Serioja

si se simtd puternic. Minciunile pe care Karlic le nis-
cocea cu o repeziciune uimitoare I-au salvat pe Serioja

de la multe bdtii.
Karlic qtia sd facd rost de mincare gi de haine. Avea

ceva de vrdjitor in el. Dacd l-ai fi lIsat in cirucior
noaptea intr-o pidure la o sutd de kilometri distanfX,

dimineafa il gXseai la locullui. $i acum toati blnuia-
la cidea pe Karlic gi pe amicul s5u. Numai ei au pu-
tut si fure radioul mortului. Gindul care ii infrigura
pe toli era dacd nu cumva tot ei l-au gi omorit. in ori-
ce caz, indiferent din ce motiv a murit Nicolae, Kar-

lic qi Serioja i-au furat radioul qi acum erau undeva
departe.

Probabil au mers mai intii Ia mdnistirea care se

afla la vreo Eapte-opt kilometri distanld de orfelinat.
Acolo au fdcut rost de baterii sau de bani cu care sd
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le cumpere. Apoi s-au dus peste dealuri, pe la vreo
stini. Sau poate stau acum in vreun cimp, la umbri,
mincind mincare de la ministire gi ascultind radio.
Karlic a flcut totul inadins: gtia cd nu vor porni in
cdutarea lor. Mai intii pentru ci aveau un mort gi

administralia nu gtia ce sd faci cu el. Apoi cd nimeni
nu va anunla evadarea lor, pentru cd aga s-ar fi aflat
de mort gi toat[ furia autoritifilor s-ar fi abdtut peste

administralia orfelinatului. Acest plan, pus la cale de
Karlic, se adeverise, gi el iEi savura pentru a cita oard
victoria lHsindu-gi privirea abdtuti sE alunece peste

orizont, in timp ce Serioja il impingea din spate vor-
bind tot timpul despre radio, despre deqtepticiunea
prietenului siu Ei despre frumuselea viefii care ii
agteaptd.

- Si o si am qi eu radioul meu? - tntrebd in cele din
urmd Serioj+ impingind c5ruciorul pe drumul plin de

hopuri.
Karlic tHcea. Se auzea numai radioul din mina lui.
- Cind o si-!i cumperi un radio nou, mai frumos, o

si mi-l dai mie pe aista? - insisti Serioj+ descurajat de

ticerea lui Karlic.
O roati a ciruciorului scirfiia repetat la fiecare ro-

tafie. Probabil agifa ceva. Serioja s-a gindit de atitea

ori si o ungd, dar uita de fiecare dat[.
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- Iar scir,tiie roata asta - spuse in cele din urmd Kar-
lic dind radioul mai incet. De cite ori !i-am spus si o
ungi?

- O s-o ung...
*Aqa cum ungi tu rofile, nu mai vezi radio.

- O s-o ung, am zis...

- Ca sd merili radio, trebuie si md asculfl. Da' tu
nici mdcar o roati nu pofl sd ungi.

- O s-o ung! - izbucni Serioja descurajat qi birbia
incepu sd-i tremure.

Apoi iar se 15sd tdcere. Roata scirliia tr tact, ca un
contrabas in miinile unui ldutar beat gi obosit. Karlic
didu iar radioul mai tare, apoi il dddu iardEi mai incet.

- Eu, dacd o sd-mi cumpdr, n-o sH-mi cumpir radio.
O s6-mi iau un casetofon. La casetofon pui orice mu-
zicd vrei. Cumperi casete gi asculfi. La radio is prea
multe gtiri. M-am siturat de politicd...

Serioja impingea cdruciorul gi t5cea. I se piru cd

l-a suplrat pe Karlic qi nu voia si iasd gi mai rIu. De
nervi, el incepu si impingi mai repede. Cdruciorul il
hurduca pe Karlic qi radioul din mina Iui scotea o mu-
zicl.cuvaluri. Apoi se ldsi iar liniqte. Doar radioul din
mina lui Karlic higiia printre lanurile de griu qi de ma-
z\re de pe marginea drumului. Pind la urml a tdcut gi

el - s-au terminat bateriile.
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- Gata! - zise Karlic nervos. S-au terminat bateriile...

- O sd-mi dai mie radioul, cind o sl-!i cumperi ca-

setofon? - tr5ncdnea Serioja.

- O si-!i dau, numai taci!

-Da' cind o sd mi-l dai?

- Na-ti radioul gi taci! - strig5 Karlic arunclnd radi-
oul in lanul cu griu.

Serioja 16si ciruciorul gi siri in lan. DupI ce cdutl
putiru gisi aparatul mic gi rogu care se infipse cu ante-

na in ldrina moale. il ridice gi il duse lq ureche.

- DA-l inapoi! - porunci Karlic intinzind mina. O sd

!i-l dau mai tirziu.

- C?nd? - intrebd Serioja derutat.

- Parcd !i-am zis: cind o s5-mi cumpdr casetofon.

Eu dacd promit ceva, mX [in de cuvint...
Serioja ldsd din mind aparatul rivnit gi se duse in

spatele cXruciorului. Promisiunea lui Karlic il umplu
de speran!6. Soarele era la amiazi, qi lui incepu s6-i

fie sete. Prinse a impinge mai repede. Linigtea deve-
nea apdsitoare fird radio. Dar nu mai era mult pind la
prima localitate. Acolo vor cumpira baterii si vor bea

apH. Acolo incepea o alti viafd.
Cei doi tovarSgi s-au indepdrtat pe drumul gerpuitor

pind s-au pierdut din vedere. Pe atunci nimeni nu pu-
tea bdnui cum era sd se intoarcH viafa celor doi amici,
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cite destine aveau si se impleteascd cu destinut tor gi
cit rdu puteau si aduci pe lume un handicapat imo-
bilizatintr-un cdrucior cu rotile impins de un altul ca-
re mergea tdcut in urma sa, executind orice ordin, fd-
rd cirtire.



2

sI vi invi! cum se bagd frica in oameni, cum
ii poli domina qi cum ii poli face si-!i indepli-

neascl orice dorinfi. Pentru asta nu e nevoie s5 fii nici
putemig nici bogat, nici sI te tragi dintr-un clan ma-
fiot. Trebuie doar sd vrei. Acest lucru l-am invdtat de
la Karlic.

Vreme de jumdtate de an Karlic a fost cergetor in
Moscova. A ajuns acolo fugind din orfelinat. Pe atunci
perechea lui nedesp6rfitd era Badea, un adolescent
inalt gi osos care era spaima orfelinatutui din ,L".in-
tr-o zilui Badea i-a venit ideea sd-lfure pe Karlic gi si
plece cu el in lume pentru a cigtiga bani. Mai intii ei
au cergit ir:r gara din Bilfi, apoi au ajuns la Cerndufi,
apoi in Odessa; iar de acolo, din tren in tren, pind la
Moscova. Peste tot Badea se prezenta ca fiind fratele
lui Karlic. Treaba mergea bine. Banii veneau girld. ln-
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tr-o zi Badea a zis c6. va stringe bani pentru magini,

cd aga vor putea merge mai ugor oriunde voiesc- Dar

Karlic era sigur cd Badea vrea sd-l abandoneze. iqi va

cumpHra maEind gi il va arunca in vreo gard sau poate

chiar il va ucide.
Atunci Karlic Ei-a trddat prietenul. Cind Badea s-a

dus dupi mincare, Karlic gi-a impins cdruciorul pind

la schimbdtorii de valuti. Le-azis cd le dd douX mii de

dolari daci il salveazd de amicul sdu.

- Banii jos gi se face! - a zis unul dintre bignifari,

rizind ironic citre prietenul siu.

- tntii rezolvali problema, pe urmd banii.

- Ce inseamnd s[ rezolvdm problema? - pufni in
ris celdlalt bignilar. Te scdpdm de ista, dar mai depar-

te te descurci.

- Aga nu merge. imi dafi un om cu care sd fac bani.

- Aici zona eocupatd. Noi nu ne bdgim. Business-ul

nostru e altul - a zisbiEnilarul cu lehamite.

- Atunci vindefi-md pe mine celor care lin zona.

- Ti.am zis ci nu ne amestecdm. Nu vrem probleme.

- Doud mii de dolari.

- Car5-te de-aici cu dolarii tdi.

- Nu md credeli?

- Cari-te, am zis, ca si nu te arunc sub tren cu tot
cu cHrucior.

L4
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- Bine - zise Karlic trdgindu-gi ciruciorul mai la o
parte. Banii Sint la tovar[Eu1 meu. Cind o se se apro-
pie de mine, eu o se incep sn !ip. Voi o sd-mi sdrili in
ajutor. O sd-i rdsucili miinile gi o si-i luafi banii. Banii
sint in siry intr-o pungd de plastic.

Ce s-a intimplat cu Badea dupi aceea nu gtie ni-
meni. Karlic a ajuns sI cerseascd intr-o stafie de me-
trou in Moscova. Aici el a invifat cd un cergetor es-

te mai scump decit o prostituatd. Tofi banii mergeau
la stdpin, dar asta nu conta pentru Karlic. Marea lui
satisfaclie era sd se simti protejat. Cu timpul el a ince-
put sd se simti puternic gi chiar sd inspire fricd. Avea
o pldcere nebund sd sperie copiii gi bitrinii.

A impinzit gara gi piala de legende despre cruzi-
mea stdpinului sdu, despre rifuieli intre cersetori,
despre faptul cd ele cel mai cotat gi cel mai bine pld-
tit. Atunci cind unul dintre vinzitorii de fructe a fost
gdsit in canalizare cu ochii scogi qi cu testiculele tiiate,
Karlic s-a ldudat cI el a comandat omorul. Toat5 piala
vorbea despre faptul cI vinzdtorul glsit mutilat s-a le-

gat de Karlic. Dupi aceea eroul nostru se apropia de
tarabe gi lua ce voia. Nimeni nu-i mai stdtea impotri-
vd. Un nor de fricd gi mi15 il invdluia pe Karlic qi oa-
menii ii aruncau bani in poali ca vrdjifi.

Dar lucrurile nu au stat aga de la inceput.

15


